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Il questionario è ricchissimo di dati, di suggestioni da parte di quelli che  – con ruoli diversi, con mandati 

diversi – partecipano, si interessano, cercano di sostenere la crescita dei ragazzi o attingere a questo tipo di 

ricerche; un sacco di informazioni, illuminazioni, confronti, raccordi. Sono talmente tanti che c’è solo 

l’imbarazzo della scelta, ma dato che il tema della mia relazione di oggi riguarda la VERGOGNA, chiedo: in 

che senso la “vergogna”? E’ una faccenda importante perché buona parte delle manifestazioni più importanti 

di disagio di quella frangia di ragazzi che soffrono, ed è una frangia molto numerosa e folta in questo 

momento, ci sorprendono. E’ sorprendente come – dopo la pandemia – ragazzi che, sulle prime, ci erano stati 

dati come “immuni” sia fisicamente che psicologicamente, insomma, non toccati dal virus, in realtà hanno 

sofferto molto. 

Oggi che si diradano un po’ le nebbie, le ombre e con le manovre che cercano ancora di fronteggiare il virus, 

è possibile constatare i danni gravissimi che in realtà hanno subìto i ragazzi dalla pandemia. Ma, non solo non 

era previsto, ma è anche difficile ricostruire i fili che collegano le varie modalità di soffrire, adesso; le varie 

qualità e quantità del danno subìto, i singoli fattori che nel loro insieme compongono la pandemia. Cosa è 

stato a nuocere? Cos’è che ha provocato il danno, come è possibile riparare tanta sofferenza se non sappiamo 

bene quale è stato il fattore prevalente? Non possiamo accontentarci di spiegazioni semplici, perché il danno 

è troppo grave. La spiegazione semplice “eh, vabbè, il lockdown e un sacco di misure restrittive hanno privato 

i ragazzi di risorse e capacità espressive: lo sport, la cultura, l’incontro, la danza, la musica, la socializzazione 

in genere, insomma”. E non è una faccenda che è durata poco; in certi momenti si è espressa alla grande, 

durante il lockdown, ma dura tutt’ora: un sistema di rinunce…la modalità di esprimersi, di fare sport, mettersi 

in contatto, eccetera. 

Questo sicuramente è l’aspetto centrale della questione, no? Lo sconquasso che il virus ha provocato sulla 

nostra vita di relazione, per quanto riguarda gli adolescenti, ha provocato danni gravi, perché siamo stati 

costretti a privarli di una serie di attività ed espressioni che – in realtà – sono funzionali alla crescita. Quindi, 

per certi versi, non sarebbe sorprendente dire: - Vabbè, alla fine qualcuno avrà sofferto in modo particolare. 

-. Ecco, io credo che manchi un pezzo molto importante, che è quello che stiamo cercando di ricostruire, 

perché è importantissimo capire cosa la pandemia ci ha insegnato. Ci ha insegnato, per esempio, che 

privando gli adolescenti di certe risorse o certe modalità espressive, ne soffrono in modo particolare e se si 

mettono insieme tante di queste rinunce, tante di queste frustrazioni, ne deriva, per una fascia di adolescenti, 

un sentimento di DELUSIONE nei confronti degli adulti, nei confronti delle organizzazioni e, alla fine, nei 

confronti della vita stessa.  

Come sappiamo, gli adolescenti non stanno con le mani in mano, quando soffrono. Quando soffrono 

prendono delle decisioni, assumono dei comportamenti, si dedicano a delle manifestazioni che hanno lo 

scopo di mitigare il dolore, aprendo però un altro scenario che, a volte, può essere insidioso, pericoloso: lo 

scenario del digiuno, del tagliarsi, dell’affrontare condotte che sono rischiose, l’uso delle sostanze, eccetera. 

Allora, in tutto questo, adesso, io cerco di stabilire un collegamento fra alcuni aspetti centrali della pandemia 

e la centralità del dolore degli adolescenti con i quali ho discusso e parlato in questi mesi; di cosa fosse 

veramente successo e perché fossero inseguiti dal demone della morte; dalla fantasia che la morte fosse 

meglio della vita, oppure che il loro corpo – assolutamente! – non andasse bene; che bisognasse cambiarlo 

attraverso il digiuno, le diete o attraverso comportamenti quasi eroici, sacrificali, di ginnastiche, di pesi, di 

maratone, eccetera. Tutto insomma finalizzato a perdere un po’ di peso e di presentarsi a scuola in condizioni 

migliori. Insomma, a me è sembrato che la pandemia abbia potenziato, secondo i ragazzi con cui ho parlato, 

il problema delle SGUARDO. A scuola lo sguardo è importante ed è poco studiata, questa dimensione. In 

realtà è una delle comunicazioni centrali. 



Lo sguardo. E’ per lo sguardo che, a causa del non poter sopportare, di non poter essere guardato, che ci 

sono alcuni maschi delle prime due superiori, che si alzano dal banco e dicono: - Io non vengo più in questa 

classe. – Non hanno paura dei docenti, non hanno paura delle valutazioni. Hanno paura di ciò che lo sguardo, 

dal quale si sentono trafitti, dice loro; e dice che non vanno bene, che sono “brutti”, in un senso molto largo 

del termine; che non interpretano bene la loro virilità o la loro femminilità; che non sono comunicativi; che 

non fanno parte del gruppo; che devono sparire, devono andar via e tante altre valutazioni negative, relative 

all’orientamento sessuale, al genere, alle modalità espressive. Insomma, loro hanno, a volte, una percezione 

reale di quello che effettivamente i compagni vogliono comunicargli; magari a fin di bene; più spesso è una 

critica spietata e, a volte, crudele. Ancora di più: è un’impressione soggettiva che fa pensare a certi ragazzi 

che effettivamente non possono più varcare la soglia della classe; non se la sentono più di rimanere esposti 

per 4,5,6 ore allo sguardo dei coetanei.    

Allora: che cosa c’è in questo sguardo che è così impietoso, così crudele? Vedete, alcuni ragazzi e alcune 

ragazze mi hanno proprio comunicato di avere paura di ritornar a scuola dopo i periodi di chiusura, di 

“lockdown”, di alternanze, eccetera. Di avere paura di tornare a scuola perché non sono pronti/e per 

affrontare lo sguardo dei coetanei. Non è solo una questione di bellezza fisica; non è solo questione di peso. 

E’ una questione più complicata: riguarda il fascino, riguarda la comunicativa, riguarda l’audacia. Riguarda la 

capacità che – con il solo corpo, col solo sguardo, con il tipo di linguaggio che usano -  essi hanno di mettersi 

in relazione con i docenti, con lo studio, con le discipline, con i coetanei in generale, che non va bene, secondo 

loro non va bene. Ecco, questo è il problema: è che nella mente di una frangia di ragazzi si è stratificato un 

cumulo di aspettative ideali che sono molto crudeli.  

Io sono molto anziano e ho cominciato cinquant’anni fa a interessarmi al lavoro con i ragazzi, ma 

cinquant’anni fa, nella mente dei ragazzi, il problema che avevamo, io, loro i loro genitori, i loro docenti e, 

soprattutto, il loro padre, era il conflitto che avevano con l’autorità. Avevano paura del castigo, si sentivano 

in colpa, volevano ribellarsi e alcuni si ribellavano e contestavano. Altri, nevroticamente, si sottomettevano, 

ma il problema era che la sessualità che c’era nel loro corpo, che si faceva viva dopo la pubertà e che 

esplodeva negli anni della piena adolescenza e il desiderio di autonomia e di essere valorizzati e riconosciuti 

di più, poneva degli importanti problemi e il sentimento prevalente era quello della colpa, del sentirsi in colpa 

per i desideri, per le aspirazioni, le fantasie, per i comportamenti nei confronti della legge morale, nei 

confronti di una faccenda che, a quell’epoca, si chiamava Patriarcato, la Legge del padre, di tutti i padri 

possibili e immaginabili, che facevano sentire in colpa e che indicavano nel corpo il principale responsabile, 

la fonte primaria della colpa; nel corpo in cui si sviluppavano tensioni e desideri, fantasie, eccitamenti, 

comportamenti colpevoli ed era giusto che i ragazzi vivessero con il presentimento di un castigo possibile, 

perché di fatto la loro mente era inquinata dalla colpa. 

Ad un certo punto la colpa è come sparita. E’ come se la paura del castigo, la paura di aver infranto il limite 

o la tentazione di infrangere il limite fosse molto allentata, fosse molto diminuita e non fosse più in grado di 

suscitare sentimenti di colpa e quindi la paura del castigo e quindi tutte le inibizioni e tutti i sintomi che la 

depressione – cioè la rinuncia al piacere, la rinuncia alla piena realizzazione del Sé e che tutto questo non 

fosse accettato – sono stati sostituiti da un altro sentimento, legato al fatto che il vecchio Super-io paterno 

era evaporato e al suo posto si erano infilati un sacco di ideali provenienti dalla società del narcisismo, del 

nuovo modello educativo, dove il padre non è certo più la figura del padre etico di un tempo, del padre-

padrone, del padre signore della legge che commina castighi. E’ un padre accuditivo; se egli rimane nella 

relazione con i figli, cerca di stabilire un contatto; non impone regole, propone relazione; spera di essere 

seguito, di essere rispettato, di essere autorevole perché offre una relazione soddisfacente. Comunque sia, 

ad un certo punto gli adolescenti hanno smesso di parlarmi della colpa e hanno cominciato a parlarmi della 

vergogna, cioè della relazione che avevano con una presenza interna alla loro mente, che prescriveva loro 

non la bontà e l’obbedienza, ma la bellezza e il successo. 



Sono cose che non vanno interpretate in termini morali, ma in termini educativi; c’è stato un cambiamento 

nella qualità della relazione che i ragazzi hanno incominciato a intrattenere con il contesto in cui vivono: la 

famiglia, la scuola, la società, i mass-media, i social, internet in generale, il loro gruppo. Tutti quanti, tutte 

queste entità, queste istituzioni, ad un certo punto, sono apparse a questi ragazzi come coalizzati nel 

presentare un certo tipo di prestazione che loro non si sentivano in grado di integrare, sia in termini di 

socialità che in termini di risultati affettivi, sentimentali, sessuali e hanno cominciato a vergognarsi.  

Non più la colpa, quindi, non più la sottomissione alla legge morale e alla paura del castigo, con 

l’organizzazione nevrotica della personalità, del comportamento, ma la paura di essere brutto, di essere 

inadatto a stabilire un contatto, una relazione con alcuni coetanei, formare il gruppo, formare 

l’appartenenza, ottenere degli scambi, in vista anche della fondazione di una coppia, ma comunque di una 

visibilità e di una possibilità di accesso all’intimità, all’amicizia, all’amico del cuore, al piccolo gruppo di soli 

maschi, di sole femmine e poi, pian piano, la costruzione di una rete amicale che da quel momento in poi 

prende il potere e davvero eroga dei valori di riferimento, chiede dei comportamenti: dall’abbigliamento 

all’alimentazione; dall’uso delle sostanze all’alcol. Sono tutte faccende che riguardano il gruppo, riguardano 

pochissimo la famiglia e le regole; riguardano quello che il gruppo chiede. Allora, questa impressione che una 

certa frangia di ragazzi ha, di non essere all’altezza, di essere “brutto” è l’essenza del problema. Dove si 

spalma questo senso di bruttezza? Sul corpo…sul corpo. Questa impressione, cioè, di non essere una bella 

persona, si trasferisce sul corpo che – da soggetto – viene giudicato colpevole e responsabile perché “grasso”, 

perché piccolo, perché ha un naso che non va, perché l’espressione, perché i capelli… 

Ci sono degli aspetti che possono sembrare marginali, ma che diventano invece delle vicende che torturano, 

che costituiscono, che fondano, che mettono in piedi il dolore della umiliazione e la mortificazione. Avere 

l’impressione che solo entrare nello sguardo, comparire nell’area dello sguardo, attivi la vergogna e la 

vergogna è muta, è silenziosa, non parla: non si può dire che ci si vergogna. L’umiliazione, la mortificazione, 

sentirsi soggettivamente giudicati inadeguati, cioè impari al mandato generazionale. Non si è come si 

dovrebbe essere e come le aspettative sociali condivise, come i valori generazionali, come le colonne sonore 

che accompagnano la crescita prevedono e come, insomma, le mode, i travestimenti, la cosmesi, 

l’abbigliamento... La vergogna. Ora, questo è un cambiamento sociologico. Sono successe tante cose nella 

nostra società; il modello educativo è radicalmente cambiato. Io, nei primi anni di lavoro con i ragazzi, nel 

lavoro psicoterapeutico (io faccio questo nella vita: ho fatto solo ed esclusivamente dei colloqui con ragazzi 

più o meno sofferenti. Sofferenti in modo grave, in modo medio, per nulla sofferenti, anzi, contenti ma in 

conflitto con l’ambiente) ho osservato che è cambiato proprio il motivo per cui soffrono, il motivo per cui 

vanno dallo psicologo. Non sono depressi, non si sentono in colpa; si vergognano. Hanno l’impressione che 

sia il loro corpo il regista e responsabile della loro sconfitta. E vogliono cambiarlo. 

Palestra, diete, chirurgia estetica, eccetera. Il loro scontento arriva fino a invertire non solo la morfologia del 

corpo, ma la sua identità di genere o il suo orientamento sessuale. Sono scontenti; scontenti di essere o di 

avere in dotazione quello che madre natura gli mette a disposizione per potersi esprimere, per poter 

camminare. Vogliono cambiare anche quello… allora, il corpo ha smesso di essere il promotore della colpa e 

ha cominciato a conquistare sempre più potere nel farsi vergognare, nel sentirsi brutti e inadeguati, 

impresentabili, per dettagli o per l’intera sostanza della questione: essere donna o essere uomo; avere 

quell’orientamento sessuale; avere quel destino biologico; avere e dover indossare “quel” ruolo che la 

società impone o mette comunque a disposizione per potersi esprimere e partecipare, ai maschi e alle 

femmine. E così sono venute fuori delle modalità per cercare di ridurre il dolore, le sofferenze che provoca 

l’avere un corpo vergognoso. Non è solo inadeguato; non è solo “moderatamente” incapace di comunicare i 

propri sentimenti, eccetera. Bisogna proprio prendere severi provvedimenti per poter rendere il corpo 

compatibile con la vera propria essenza, di modo che, quando uno dice “IO”, intenda dire: io che sono la mia 

storia personale; io che sono i miei pensieri e io che sono il mio corpo; ciò che voi vedete, il mio involucro è 

sintonizzato, è armonico, combacia con i miei pensieri e i miei sentimenti. Nella maggior parte dei casi. E se 



si guarda indietro: sono spariti i ragazzi con i sensi di colpa e sono venuti avanti ragazzi che mi parlavano di 

strane cose per le quali non ero preparato clinicamente, perché cinquant’anni fa, trent’anni fa, non c’erano 

gli Hikikomori; quando sono comparsi, gli Hikikomori, quando è comparsa questa faccenda di ragazzi, 

prevalentemente maschi, che un bel giorno si alzano dal banco e dicono: - Basta! Io non verrò mai più in 

questa scuola. - ? Oh, è vero, è vero: non torneranno mai più. 

Io e i miei colleghi abbiamo aperto dispositivi di tutti i generi per vedere di capire la natura del problema. La 

vergogna…la vergogna…di non poter più tollerare di andare a scuola, entrare in quell’aula, perché quello è 

l’inferno, è il luogo dello sguardo, è il luogo che mette a nudo la profondità e la gravità della vergogna e 

dell’inadeguatezza. E questa faccenda del ritiro sociale ha cominciato alla chetichella e poi si è espansa ed è 

diventata, nel nostro Consultorio (che è un Consultorio molto richiesto e molto frequentato a Milano, quello 

del Minotauro) il cinquanta percento delle richieste. Sono famiglie disperate perché i ragazzi hanno deciso 

non solo di non andare più a scuola, ma di non andare proprio da nessuna parte, di scomparire dal gruppo, 

dalla coppia, dallo sport, dall’oratorio, da tutto… Non farsi più vedere. Perché? Perché hanno paura che 

attraverso lo sguardo arrivi il giudizio, siano messi a nudo. E fra nudità e vergogna c’è un collegamento molto 

stretto che viaggia in direzione della magrezza, apparentemente della magrezza. 

Avete sentito, nei questionari, l’importanza che ha per il genere femminile, la questione del peso e la 

diffusione dei disturbi della condotta alimentare che sembrerebbero finalizzati a raggiungere la figura delle 

modelle, delle top model. Non è così. E’ un attacco al corpo, perché si vergognano; ma quelle che fanno sul 

serio, non quelle che fanno la dieta per perdere un chiletto, ma quelle che si inoltrano nel calvario della 

cultura dell’anoressia. E’ una cultura della tortura, perché attaccare la fame, negare la soddisfazione della 

fame è una faccenda ancora più complicata che mettere a tacere il desiderio sessuale: la fame è la più forte 

di tutte. E ci riescono: non mangiano più, dimagriscono fino al rischio di scomparire, di diventare scheletriche. 

Allora, è chiaro che la loro ricerca non è la bellezza: non ho mai conosciuto una ragazza che viaggia verso 

l’anoressia, che non fosse carina, a volte molto bella; quindi, ciò che attaccano è proprio quello: è la 

femminilità, sono le curve. Quello che loro chiamano “grasso”, sono le curve che regalano al corpo femminile 

in crescita una sua implicita capacità di attrarre lo sguardo del maschio che può eccitarsi di fronte alla 

bellezza. Ma è proprio ciò che odiano, quello che ritengono vergognoso: questa distribuzione del grasso. 

Vogliono distruggere il grasso, ma quello che distruggono – oggettivamente – è la femminilità e la distruggono 

eliminando le mestruazioni, distruggono la capacità generativa, l’identità di genere o i presupposti 

dell’identità di genere. 

Per vergogna. Perché la loro educazione narcisistica, gli ideali che circolano nel mondo delle adolescenti e 

dell’adolescenza in generale, quali la rottura della dipendenza dal maschio, l’impossibilità di congetturarsi 

come madri, fa si che sia vergognoso avere il “grasso” addosso, cioè avere quelle benedette curve che bisogna 

sterminare. Per vergogna. Si rischia la vita per eliminare la vergogna. E anche quei ragazzi maschi che, lo dice 

bene il questionario – che abbiamo fatto anche noi, perché ovviamente siamo in prima linea nel far fronte ai 

reduci da tentato suicidio che, appena usciti dal Pronto soccorso vengono al nostro ambulatorio, perché 

siamo ritenuti esperti delle problematiche connesse alla causa del tentativo di suicidio o anche della causa 

della morte per suicidio, che, per fortuna, sono molto pochi rispetto al numero enorme di ragazzi e ragazze 

che tentano, le ragazze molto più dei maschi. 

Allora, anche qua, questa forma di attaccare il corpo, di buttarlo via, di farlo scomparire, conservando nella 

mente la strana e pericolosissima convinzione che si può uccidere il corpo senza morire, per vedere l’effetto 

che fa; per poter vivere finalmente, senza l’indegnità, senza portarsi dietro ciò che umilia e ciò che mortifica. 

Allora è una faccenda importante, questa della vergogna ed è difficile, più difficile, fronteggiare la vergogna 

che la colpa, perché per fronteggiare la colpa bisognava fare pace con la legge, con le divinità, con il padre; 

trovare un compromesso che era la normalità. E allora i sintomi nevrotici come lavarsi le mani, non calpestare 

le righe, non parlare, essere timidissimi, si attenuavano. Ma la vergogna è più difficile, perché non si può 

chiedere perdono ed è questo che rende la vergogna fonte di una sofferenza grande ed è questo che arma 



la mano contro il proprio corpo: tagliarsi, traumatizzarlo, intossicarlo, avvelenarlo, eccetera. Questo corpo è 

davvero sotto tiro in questo momento ed è una delle preoccupazioni maggiori che abbiamo, perché in fondo 

anche la tossicodipendenza è qualcosa che riguarda il corpo, il suo funzionamento e i pensieri che il corpo- 

mente produce. 

Per questo, allora, penso che sia importantissimo che riusciamo a stabilire una connessione e dire: - Ma cosa 

c’è nell’insieme delle manovre che sono state messe in atto durante la pandemia e tutt’ora? Cosa favorisce 

la vergogna? – . Forse è inevitabile la riduzione della severità della legge morale, la discussione aperta sui 

limiti, la liberazione dei costumi sessuali, la liberazione in genere, il riconoscimento di alcuni diritti 

fondamentali dei ragazzi, il movimento sul territorio, la formazione delle coppie, la gestione della coppia a 

livello domestico; sono tutti cambiamenti e conquiste importanti, ma – parallelamente – ad un mondo 

giovanile che se la gode, diciamo così, e che ha delle preoccupazioni, c’è questo problema della vergogna e 

allora lì bisogna che gli adulti si mettano d’accordo fra di loro e fra la scuola e la famiglia si crei davvero una 

nuova alleanza, ma non sul rendimento o sul comportamento, ma un’alleanza sulla CRESCITA. Come facciamo 

noi ad aiutare i ragazzi a crescere nella libertà, nella responsabilità, nell’assunzione del corpo come l’essenza 

stessa e originaria della propria identità. Qua, durante la pandemia, gli adulti hanno omesso di fare il loro 

dovere e il loro dovere sarebbe stato di fronteggiare la pandemia, ma non con delle regolette: lavarsi le mani, 

non uscire, mettersi le mascherine. Si, d’accordo, ma il problema è che un pipistrello piccolo piccolo, un 

microbo forse verosimilmente figlio di un pipistrello, stava uccidendo la nostra specie, la nostra cultura. Ci 

stava mettendo in ginocchio ed era lì che gli adulti, il padre soprattutto, avrebbe dovuto cominciare a fare 

una buona educazione alla MORTE. Ragazzi, ragazzi! Qui c’è la morte che cammina per strada, qui sentiamo 

soltanto l’ululato delle sirene, vediamo camion che portano via le bare perché non c’è più posto nei nostri 

cimiteri e bisogna chiedere il permesso ad altri. La morte ci sta dichiarando guerra e voi, state dalla parte 

della morte o della vita? 

Cioè, se avessimo fatto un discorso su qual’era il senso dell’avvenimento… qual’era la preoccupazione: milioni 

di morti sul pianeta! Tutto il pianeta invaso dal microbo e che cosa aspettiamo ancora per stanare la morte 

da dove l’abbiamo nascosta e farla diventare oggetto di discussione, di scambio, di cultura, di nuovi processi 

di simbolizzazione. Cioè: i ragazzi alla fine, alla fine, sono rimasti DELUSI. La loro depressione e molto del loro 

disagio post-pandemico è legato al fatto che sono rimasti delusi perché nessuno li aveva avvertiti, anzi! Gli 

aveva promesso l’opposto: salute, bellezza, ricchezza, soldi e invece lì, chiusi dentro, relegati in internet, dove 

c’era solo la condanna di dover stare dentro senza aver fatto niente di male, ma dentro dove? Dentro uno 

spazio chiuso, senza relazioni reali, solo relazioni virtuali. E’ da lì che vengono fuori tutti i problemi col proprio 

corpo, con la propria immagine, con la difficoltà a rientrare sotto il fuoco incrociato dello sguardo dei propri 

coetanei. 

Quindi, io credo, che adesso sia giusto pensare, cercare di capire; che il Sindaco, il Direttore dell’ Asl provino 

a pensare quali potrebbero essere le proposte concrete. Io ce le ho le proposte concrete e cerco di realizzarle 

nel mio piccolissimo, ma io devo fare il mio mestiere e il mio mestiere è cercare di capire cosa sta succedendo 

e poi fare delle proposte. La mia proposta è che i ragazzi vadano risarciti, così come le imprese e i 

commercianti. Per due anni abbiamo loro portato via tutto: dal calcio, alla danza, alla musica, al gruppo e la 

scuola ha traballato. Ha traballato e ha cercato di salvare il salvabile, di conservare la relazione con i propri 

studenti attraverso l’insegnamento a distanza. Poteva essere davvero entusiasmante per la famiglia e per i 

ragazzi, vedere che la scuola, dal proprio fortino, entrava nella camera e faceva sentire la voce dei docenti a 

casa, perché non si poteva girare per le strade e non si poteva stare più in tanti nello stesso posto altrimenti 

il virus avrebbe contagiato tutti quanti in un batter d’occhio. E anche il fatto di poter far sentire alla famiglia 

che cosa vuol dire far lezione a scuola; eccolo lì, si poteva vedere dentro lo schermo. Anche questa segretezza 

abbandonata pur di poter seguire i ragazzi… Ma a molti ragazzi non è piaciuto, non gli è piaciuto perché gli è 

sembrato troppo poco, una miseria: c’è la lezione, va bene, ma è tutto il resto che conta e non è solo l’amicizia 

o lo stare insieme ancora, possono ancora farlo, no? E’ quello che la scuola – sotto, sotto, senza dirlo – 



garantisce in sé, ciò che conta davvero. E garantisce cioè che si sta studiando e si sta cercando di capire qual 

è la propria vocazione, qual è il proprio talento, quale potrebbe essere il mestiere o l’area nella quale 

esprimersi, quando si sarà più grandi. Ma se la scuola traballa, traballa anche la possibilità di buttare un 

occhio sul futuro, colonizzarlo con il proprio desiderio, sentire di avere diritto ad un tempo del futuro per il 

quale vale la pena di allenarsi, per poter poi realizzare pienamente la propria vocazione. 

Abbiamo tolto molte cose; molte cose siamo stati costretti a toglierle, ma siamo stati troppo zitti sul perché 

tutto questo si faceva e non lo faremo mai più: non staremo più zitti, non continueremo a illuderli. I ragazzi 

hanno sopportato una delusione tremenda: non era così la vita che gli adulti avevano promesso. Questo fatto 

di stare chiusi come ci fosse la guerra, come se li stessero bombardando. Teniamo presente che l’unico 

castigo che ci è rimasto in famiglia è quello della mamma che dice: - Tu, questo sabato, non esci. Resti in casa 

perché hai preso Quattro. – Quindi: il restare dentro è ciò che sancisce anche il Comitato Tecnico-scientifico 

che dice “State dentro”; tutti quelli che castigano dicono “State dentro”, quindi tutti quelli che dicono “State 

dentro” danno un castigo. Ma qual è il motivo per cui il Governo dice “State dentro”? Perché c’è la Morte per 

strada e l’unica forma di lotta che conoscevamo all’inizio della pandemia era il non contagiarsi; poi gli 

scienziati hanno scoperto il vaccino, le medicine e vai che forse non si ripeterà più questa storia del Lockdown, 

del chiusi dentro, che è stata una cosa… 

Quello che possiamo fare, però, è educare veramente alla compresenza nella vita delle persone, nella vita e 

nella morte e battere la morte, tenendosi dalla parte della vita; rendere responsabili amplifica la dimensione 

etica del soggetto, se si ha veramente così paura, che solo parlare della morte provoca danni. Ecco: guardate 

cosa succede a non parlarne. Neanche quando la morte, il virus sta prendendo possesso della nostra civiltà; 

a stare zitti, questo succede: che a non poter parlare delle disgrazie che succedono, si finisce per ammalarsi. 

Non di Covid, ma di infelicità ed altre strane idee che vengono quando non si capisce perché t’avevano detto 

una cosa e ne succede un’altra. 

Vi ringrazio, buon lavoro. 


