
8 | STORIE pagina 99 | sabato 1 aprile 2017

EMANUELE CONFORTIN

n M OS U L .Un foro sulla parete immette sul
pavimento di una toilette con le piastrelle
bianche, ormai consumate dai continui
passaggi. I mattoni rimossi a martellate
poggiano l’uno sull’altro, formando una
scaletta che facilita l’ingresso in casa. Non
appena gli occhi si abituano all’oscurità,
dall’ombra del corridoio emergono sagome
di uomini, lembi di tessuto mimetico, pezzi
di intonaco e il calcio di un fucile appoggiato
a terra, con la canna saldamente stretta in
una mano. Sulla destra, la luce di una torcia
fa brillare piatti e scodelle ordinati a dovere
nel cucinino grande quanto un armadio a
due ante. Una signora con il velo ben ordi-
nato sui capelli ci rivolge un sorriso di salu-
to, poi torna a preparare il bollitore per il te.

Il soldato incaricatodi scortarci prosegue
nella stanza successiva, oltre una tenda di

cotone, miserodivisorio tralo spazioabitato
e quello che da giorni è un punto di osserva-
zione sugli edifici a nord, oltre la strada, do-
ve i cecchini dell’Isis sono appostati a meno
di cinquanta metri, in attesa di un bersaglio.

Sulla linea del fronte
Siamo nell’abitazione di Khalid Ham-

mad, iracheno sulla quarantina nato e cre-
sciuto a Mosul, ostinato a restare malgra-
do tutto, con la moglie e i figli, in mezzo alla
linea del fronte. Qui e nella provincia di
Ninawa, dal 19 febbraio l’esercito di Ba-
ghdad, spalleggiato dalla coalizione a gui-
dastatunitense, haguadagnato 440chilo-
metri quadrati e ora cerca di conquistare i
quartieri residenziali a ovest del fiume Ti-
gri. È questa l’ultima roccaforte dello Sta-
to islamico nella città di Mosul, occupata
nel 2014 senza colpo ferire. «Abbiamo at-
teso tre anni prima di essere liberati, ora
non ci pensiamo neppure ad andare via».
Usa queste parole Khalid per giustificare
condizioni di vita tanto difficili. L’entrata
vera e propria è rivolta a nord, su al-Ja-
mhuriya road, verso le postazioni dei mili-
ziani dell’Isis dove gli unici a passare sono i
mezzi blindati, rallentati dalle carcasse di
auto consumate dal fuoco e dai crateri del-
le granate. Quella che Khalid chiamava
casa è ora una fortezza dove custodire il
sentimento di rivalsa, alimentato dalla re-
silienza cresciuta nel rigore imposto dal-
l’autoproclamato Califfato.

Il santuario simbolo dell’Isis
È proprio qui, a Mosul che Abu Bakr

al-Baghdadi decise di benedire la parabola
del suo Stato islamico. Era il 29 giugno
2014, l’annuncio fu dato nella moschea
al-Nuri divenuta un luogo dal profondo va-
lore simbolico per i jihadisti, ora disposti a
tutto pur di difenderla dall’avanzata delle
truppe irachene, arrivate a soli 400 metri
dal luogo di culto. Dopo la presa della città, il
Califfato avviò la sua espansione in Iraq e in
Siria, durata tutto l’anno, perpoiesseregra-
dualmente respinto dalle forze regionali,
peshmerga curdi tra tutti, e dai bombarda-
menti aerei della coalizione. La battaglia di
Mosul riveste quindi un’importanza crucia-
le per il gruppo di al-Baghdadi, in quanto
potrebbeinfliggereun colpoferaleallemili-
zie che da anni controllano ampie porzioni
di territorio iracheno.

Ecco che a Mosul ovest gli scontri proce-
dono senza sosta, nel dedalo dei quartieri
residenziali, dove 400 mila civili sono espo-
sti ai bombardamenti di ambo le parti, in-
trappolati senz’acqua, cibo,elettricità eas-
sistenza sanitaria. Secondo le Nazioni
Unite sono 300 i cittadini uccisi dall’inizio
dell’offensiva, almeno 200 dei quali a cau-
sa di un bombardamento aereo dell’a v i a-
zione americana il 17 marzo, nel quartiere
Mosul Jidideh. Responsabilità confermata
dal Comando centrale degli Stati Uniti a se-
guito dell’avvio di un’inchiesta formale.

I civili come scudi umani
Malgrado i fatti di Mosul Jidideh, l’attenzio -

neperle sortideicivilirestail leitmotivneirap-
porticon igiornalisti.«Potremmo prenderela
città in poco tempo, ma la presenza di tutte
quelle persone impone unacerta cautela. Dae-
shliusa comescudiumanie installa leproprie
postazioni nelle case abitate», afferma il tenen-
te colonnello –chiede di restare anonimo –del -
la divisione schierata sulla strada laterale che
segna parte della prima linea, protetta da una
serie di edifici rivolti a nord. Di tanto in tanto
l’ufficiale alzalo sguardoin ariaper osservarele
manovre deglielicotteri dacombattimento, da
ore impegnati a bersagliare «l’altra parte»,
supportati dai colpi cadenzati dell’artiglieria.

«Abbiamodapoco bloccatounacontroffensi-
va sulla nostra linea, uccidendo dodici di loro.
Gli scontri avvengono per strada, mentre le
forze speciali entrano in azione di notte, per
guadagnare terreno.Però, quandoDaesh con-
trolla un’areaè molto difficilecombatterlo. Lo-
ro non si ritirano mai, restano fino alla fine».

Quel che resta della città
Le tracce della guerriglia urbana sono

evidenti. Il suolosu cuiavanziamo ècospar-
so di rottami, vetri, calcinacci e schegge di
ferro. Un foro largo poco più di un metro
sulla muratura, all’altezza delle ginocchia,
conduce in uno dei tunnel usati dagli uomi-
ni di al-Baghdadi come rifugio dai bombar-

damenti, e per tendere delle imboscate. Le
tecniche di guerriglia di Daesh prevedono
anche cecchini, trappole esplosive, attenta-
tori suicidi e l’uso delle autobombe. Gli in-
gressi delle abitazioni sono sfigurati dagli
incendi. Ampie chiazze di fuliggine ricopro-
no come una patina gli intonaci.

Nello spazio divisorio tra i caseggiati, al-
cune lenzuola sventolano appese a un filo
teso da una parete all’altra. «Le mettiamo
per schermare la vista ai cecchini, ma è me-
glio se passate correndo», ci avvisa un solda-
to non ancora ventenne, accomodato su una
sedia di plastica addossata alla parete, as-
siemea unfucilemitragliatoree aunlancia-
granate. Ubbidiamo senza discutere. Ci af-

frettiamo a passare davanti alle lenzuola,
per sei volte, sperimentando un senso di
vulnerabilità che non può essere descritto.

La moschea distrutta dalle bombe
Al termine del vicolo, attraverso un per-

tugio coperto tra due case, usciamo in un’a-
rea aperta, dove la visuale svela il livello di
distruzione cui è giunta la città. Una distesa
di calcinacci è quanto resta della moschea
al-Nabi Sheet,considerata uno deiluoghi di
culto più importanti di Mosul, rasa al suolo
dai bombardamenti dei jihadisti. Al centro
della spianata l’intelaiatura del cassone di
un pick-up segnala il luogo in cui era collo-
cata la qiblah, la nicchia che indica ai fedeli
la direzione della Mecca.

Poco lontano, a cinquecento metri dalla
linea del fronte l’esercito iracheno sta radu-
nando i civili scappati di notte. Per riuscirci si
è disposti a tutto, anche a sedare i più piccoli
affinché nonpiangano rivelandoai miliziani
di guardiala propriaposizione durantela fu-
ga. Essere scoperti ha un costo altissimo: gli
uomini sono giustiziati, le donne talvolta le-
gate all’aperto per tutta la notte, esposte al
freddo e agli sguardi di possibili emulatori.

Donne e bambini in fuga da Daesh
Tra i nuovi arrivati c’è Abu Mahudi

Shahad seduto a terra con gli altri uomini.
«Daesh ci ha sparato mentre fuggivamo,
non ci siamo fermati ma abbiamo continua-
to a correre. Dentro è terribile, non c’è ac-
qua, né cibo, non c’è nulla eccetto la farina
per fare il pane. Anche Daesh inizia a soffri-
re, si sta indebolendo». Uno dopo l’altro
donnee bambinivengono fatti salire sucin-
que autobus dell’esercito, mentre gli uomi-
nirimangono daunaparte, in attesadiesse-
re registrati e controllati.

«Riteniamo ci siano degli infiltrati dell’I-
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e jihadisti 400 mila persone vivono intrappolate senza
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Per fuggire si è disposti
a tutto, anche a sedare i più
piccoli perché non piangano
allertando così i miliziani
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