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di Emanuele Confortin, da Mosul

Ogni cittad di questo mondo ¢
un contenitore di esseri umani.
Non importa quali dimensioni
raggiunge, la latitudine o la lon-
gitudine, l'etd, la ricchezza o il
prestigio ottenuto nel tempo. Si
tratta comunque di un microco-
smo in cui nascita, vita € morte
si alternano attribuendo alla
cittd stessa un carattere pecu-
liare, quello che in un individuo
chiameremmo umore. E pro-
prio come una creatura in carne
e ossa, la cittd sopravvive grazie
agli organi, al sistema nervoso,
alle arterie che come fiumi ne
rinnovano i tessuti, ne ripuli—
scono il ventre, ne alimentano la
crescita. Ecco che per noi abi-
tanti, una cittd puo essere rifu-
gio, sorgente di vita, qualcosa di
simile a un’arca cui affidare am-
bizioni e prospettive. Una
madre.

Vale anche in Asia o in Medio
Oriente. Piu precisamente in
Iraq, nella Terra dei due fiumi,
il Tigri e I'Eufrate, culla di anti-
che civilta, dove la Ninive dei
sovrani assiri oggi si chiama
Mosul. Un luogo complesso,
reso prospero dalla fertilita del
suolo, dai commerci, dalle arti,
poi per il terzo grande fiume, il
petrolio. Con quasi 700.000
abitanti, Mosul & diventata la se-
conda cittd irachena dopo Bagh-
dad. Centro di grande
importanza strategica, situato in
prossimitd del confine turco,
della Siria e dell'Iran, fu conqui-
stato tre anni fa dall’Isis che vi
ha fondato senza colpo ferire la
propria roccaforte in Iraq, ere-
ditando enormi arsenali usati
poi per resistere all’avanzarta si-
riana. proprio I'antica capitale
assira il luogo scelto da Abu
Bakr al-Baghdadi per decretare
la nascita del suo “Stato isla-
mico”, il 29 giugno 2014. Lan-
nuncio fu dato nella moschea
al-Nuri, nella parte occidentale
della citta, tagliata in due dal
corso del Tigri.

L'agonia della citta

Oggi, mentre scriviamo, Mosul
sta lentamente morendo, e con
essa 1 quasi 400.000 civili in-
trappolati nel suo stomaco di
cemento. Qui, dal 19 febbraio
si combatte la fase finale della
Battaglia di Mosul, denominata
in lingua araba “Stiamo arri-
vando, Ninive”, destinata a libe-
rare 'area dai miliziani dell’Isis.
Dopo aver preso la parte orien-
tale della citta, I'esercito ira-
cheno sostenuto dalla coalizione
internazionale a guida statuni-

tense, punta ora oltre la riva oc-
cidentale.

Gli scontri proseguono giorno
dopo giorno nel labirinto dei
quartieri residenziali, dove i vi-
coli troppo stretti impediscono
il passaggio dei mezzi blindati.
Nonostante il divario tra le forze
in campo, le truppe di Baghdad
avanzano lentamente, ingag-
giando una feroce guerriglia ur-
bana. Per Daesh questo significa
imboscate, messe in atto sfrut-
tando le gallerie scavate nel sot-
tosuolo.  Poi  autobombe,
attentatori suicidi, trappole
esplosive, mortai e I'insidia dei
cecchini appostati oltre al-Jam-
huriya street che demarca la
linea del fronte, ridotta a un
mosaico di rottami, calcinacci e
crateri. «Loro sparano dalle case
dei civili. Li usano come scudi»,
spiega un tenente colonnello in-
contrato all’ingresso di una casa
sfigurata dalle fiamme, a cin-
quanta metri dalle postazioni
del nemico. Le sue parole sve-
lano la tragedia vissuta dagli abi-
tanti, esposti al fuoco di ambo
le parti e costretti in condizioni
al limite. Per loro la citta non &
pit fonte di vita. Le funzioni
che un tempo alimentavano
I’area urbana sono al collasso,
obbligando uomini, donne e
bambini senz’acqua, cibo, elet-
tricita e assistenza sanitaria.

Fuga a ogni costo

Mahudi Shahad ¢ da poco
«passato» attraverso un varco sul
fronte di al-Jamhuriya. Lui e i
suoi familiari hanno deciso di
tentare la fuga, puntando la vita
alla roulette dei cecchini adde-
strati a colpire chiunque tenti di
lasciare 'agonia di Mosul. «Den-
tro ¢ terribile, non ¢ acqua, né
cibo, non cé nulla eccetto la fa-
rina per fare il pane», spiega
I'uomo, accovacciato al suolo in
attesa di essere identificato.
Lantiterrorismo iracheno cerca
tra i maschi i disertori di Daesh,
in fuga dal fronte. Mahudi e i
suoi sono stati fortunati. Altri
invece hanno perso la vita. Se-
condo le Nazioni Unite sono
300 i civili caduti dall'inizio del-
I'offensiva, 200 dei quali uccisi
il 17 marzo a causa di un bom-
bardamento aereo della coali-
zione guidata dagli Stati Uniti,
nel quartiere al-Jadida. Respon-
sabilita confermata dal Co-
mando centrale americano a
seguito dell’avvio di un’inchiesta
formale.

Nonostante il massacro di al-Ja-
dida, il tema dei civili continua
a risuonare nella retorica uffi-
ciale. «Potremmo prendere la citti

Il campo al-Kazer1 che ospita oltre 30.000 profughi
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Voci da una citta
moribonda

Combattimenti, attentati, mancanza di cibo, acqua ed elettricita e 400.000 civili intrappolati: un reportage dalla citta irachena di Mosul

in poco tempo, ma la presenza di
tutte quelle persone impone una
certa cautela», continua |'uffi-
ciale in prima linea. Attorno a
lui la battaglia prosegue. Nella
finestra di cielo schiacciata tra le
cornici dei palazzoni sfilano eli-
cotteri da guerra. Virano all’'im-
provviso scaricando raffiche di
mitra dalla parte di Daesh, dove
i colpi dell’artiglieria irachena
cadono a ritmo regolare. La
voce della citta ¢ ora il coro delle
esplosioni, seguite da un silenzio
irreale. Oltre la linea dei tetti si
levano colonne di fumo bianco
e nero. Laria ¢ pregna dell’odore
dei rifiuti, degli escrementi e
degli incendi. Un soldato non
ancora ventenne appoggiato sul
filo dell’edificio, quasi in vista
sulle postazioni dei miliziani, al-
lunga il dito verso dei teli di
stoffa sospesi a mezz aria, tra un
palazzone e laltro. «Li mettiamo
per schermare la vista ai cecchini,
ma & meglio se passate correndo»,
ci avvisa prima di imbracciare il
mitragliatore.

Troppo, anche per gli adulti

La vista di Mosul ¢ desolante.
Ogni spazio porta i segni della
guerra, anche all'estremitd me-
ridionale liberata a fine febbraio.
Qui, al sicuro oltre le pareti di
due palazzi residenziali, un
gruppetto di bambini gioca al
salto della corda. Per loro le re-
strizioni imposte dal regime di
al-Baghdadi sono finite. A lato
c’¢ I'ultimo checkpoint, e oltre
la spianata di macerie che im-
mette a Mosul ovest. Mentre at-
tendiamo [l'autorizzazione a
procedere, davanti ai blindati
dell’esercito iracheno notiamo
una bottega di mattoni, rete e
lamiera gestita da tre ragazzini.
Nonostante la giovane etd — il
pilt vecchio non arriva a dieci
anni — sanno riconoscere e trat-
tare con i clienti. Distinguono
facilmente i soldati di rientro
dalla prima linea. Hanno gli
occhi di chi ha gid vissuto
molto, di chi ha visto troppo
anche per un adulto. Sono nati
e cresciuti in un Paese sfigurato
dalla guerra, dalla violenza, in-

fine sopraffatto dalla follia del

Califfato. Questi tre ragazzini
scorgono prima degli altri i pro-
fughi fuggiti nottetempo attra-
verso i vicoli di Mosul ovest,
cosi come un giornalista preoc-
cupato dal ripetersi delle esplo-
sioni, aggrappato alla sicurezza
di un giubbotto antiproiettile,
in attesa della sua prima Mosul.

Il futuro dei bambini

«Quando ci insegnavano le addi-
gioni, anziché usare le mele
cerano i fucili, o i cadaveri.
Quelli un po' pitr grandi dove-
vano anche imparare a usare le
armi», ricorda Abdoul Azim,
12 anni appena, al campo di
Sendinan, ormai lontano dalla
metastasi di Mosul. Sendinan &
uno dei campi profughi allestiti
per arginare 'emergenza umani-
taria in corso. Su di un’area di
50 chilometri quadrati sorgono
quattro enormi campi simili,
ciascuno dei quali ospita tra i 20
e 1 30.000 individui, compresi
molti minorenni. E il caso di al-
Kazerl, 33.000 persone assie-
pate in una distesa di tende
marchiate Unhcr. Nella Shuhad
Al-Mosul Madrasa, la “Scuola
dei martiri di Mosul”, 1.500
bambini vanno a lezione in due
turni, al mattino e alla sera. Il
preside Idham Hassan Mu-
hammad, anche lui profugo dal
2014, ci illustra il funziona-
mento della struttura, da cui di-
pende I'educazione dei ragazzi
in eta scolare e il loro recupero
dai traumi provocati dal me-
todo al-Baghdadi. «Ci sono
quattro materie: inglese, arabo,
matematica e religione. In tutto
31 insegnanti», spiega.

Dopo I'lsis i problemi veri

Tuttaltra storia al campo di al-
Alil, poco a sud di Mosul, dove
un flusso continuo di autobus
scarica tra gli 8.000 e i 12.000
profughi al giorno. La struttura
ha ormai superato la portata
massima (40.000 persone) e i
nuovi arrivati sono respinti
verso altri campi, molti in co-
struzione e non ancora pronti
ad accogliere una tale mole di
persone. Allargando il quadro si
pud solo intuire il destino di

Mosul e dell’Iraq. LClsis cadra,
questo ¢ certo. Che avvenga tra
un giorno o tra due mesi poco
importa, ci saranno in ogni caso
centinaia di migliaia di persone
da aiutare. Il ritorno alla vita in
questa cittd a brandelli ¢ dunque
impensabile. Oltre all’esodo, la
fine della Battaglia di Mosul sol-
leva pesanti quesiti sul futuro
delle alleanze di comodo, tenute
assieme dal comune nemico, a
partire da quella tra I'Iran e gli
Stati Uniti di Trump, cui si ag-
giunge un caleidoscopio di eser-
citi pit o meno influenti —
incluso quello turco —, tutti in-
teressati a rivendicare la propria
area di influenza. Guerra civile?
Balcanizzazione dell’'Iraq? Piu
che dalle interpretazioni degli
analisti, una risposta credibile
sembra giungere da un anziano
profugo cristiano di Erbil: «/
problemi veri in Iraq incomince-
ranno con la fine di Daesh. Tor-
nare al mio villaggio? Non ci
penso nemmeno.
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Dopo la fuga da Mosul Ovest (foto sotto)
i maschi vengono identificati: Si cercano
disertori di Daesh
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«Li mettiamo per schermare la vista ai cecchini, ma e meglio se passate correndo»



